互聯(lián)網(wǎng)上流傳著不少展示部隊(duì)駕駛員酷炫技術(shù)的視頻，這些軍營(yíng)“老司機(jī)”駕駛教練車(chē)演練蝶形倒車(chē)、8字彎、公路掉頭、涉水路駕駛等課目，風(fēng)馳電掣般的速度、毫厘不差的掌控，令人熱血沸騰。

(資料圖片僅供參考)

但在聯(lián)勤保障部隊(duì)某汽車(chē)團(tuán)班長(zhǎng)向躍東看來(lái)，擁有高超的駕駛技術(shù)僅僅是汽車(chē)兵訓(xùn)練內(nèi)容的一部分?！吧宪?chē)能駕駛、下車(chē)能維修、遇敵能戰(zhàn)斗，才稱得上是一個(gè)真正優(yōu)秀的‘鐵騎尖兵’?！边@名年輕的“紅旗車(chē)駕駛員”說(shuō)。

向躍東駕駛的重裝運(yùn)輸車(chē)操控難度遠(yuǎn)大于普裝運(yùn)輸車(chē)，他不到1個(gè)月就掌握了很多人要學(xué)習(xí)半年的重裝駕駛技術(shù)。重裝運(yùn)輸連三級(jí)軍士長(zhǎng)楊昭感慨：“向躍東是我教過(guò)的人中，學(xué)得最快的一個(gè)。”

遇到險(xiǎn)情時(shí)，是真正考驗(yàn)司機(jī)駕駛技術(shù)的時(shí)候。一次長(zhǎng)距離運(yùn)輸保障演練中，車(chē)隊(duì)在經(jīng)過(guò)一段蜿蜒山路時(shí)，突遇山體塌方，大大小小的落石不停滾落下來(lái)，場(chǎng)面一度十分駭人。向躍東沒(méi)有驚慌失措，判斷完現(xiàn)場(chǎng)情況后，準(zhǔn)備微調(diào)方向駕車(chē)通過(guò)。

但就在這時(shí)，前方一臺(tái)地方半掛車(chē)從彎道拐出，見(jiàn)落石滾下后，慌亂間向外車(chē)道大幅轉(zhuǎn)向。為避免撞擊，向躍東迅速向右打了一圈方向盤(pán)。道路沒(méi)有護(hù)欄，他所駕駛的運(yùn)輸車(chē)右前輪直接滑下路肩，右后輪一側(cè)在路上，另一側(cè)已經(jīng)懸空。如果不采取措施，運(yùn)輸車(chē)很快會(huì)失去重心，側(cè)翻下去。

情況萬(wàn)分危急！往右打，是懸崖深淵；往左打，是12米半掛車(chē)。關(guān)鍵時(shí)刻，向躍東沉著冷靜，精準(zhǔn)判斷，一個(gè)恰到好處的轉(zhuǎn)向瞬間將車(chē)體回正，駛上路面。緊接著憑借過(guò)硬的極限駕駛技巧，向躍東所駕駛的車(chē)輛，在左側(cè)反光鏡擦上地方半掛車(chē)的同時(shí)，順利完成會(huì)車(chē)，駛出了這“生死12米”。

向躍東和戰(zhàn)友還遇到過(guò)暴風(fēng)雪。去年12月的一次保障任務(wù)中，行軍車(chē)隊(duì)行駛至一個(gè)埡口時(shí)，天氣突變，狂風(fēng)裹挾著雪花遮天蔽日地襲來(lái)。

向躍東努力睜大雙眼，依舊無(wú)法看清前方的路，此時(shí)能見(jiàn)度不足5米。他有些緊張，駕駛運(yùn)輸車(chē)小心翼翼地前行。只聽(tīng)“咣當(dāng)”一聲，車(chē)子突然撞到了障礙物，導(dǎo)致右前輪防滑鏈脫落，踩下制動(dòng)的瞬間車(chē)輛發(fā)生了側(cè)滑。

面對(duì)險(xiǎn)情，向躍東冷靜應(yīng)對(duì)，他先把方向盤(pán)順著打滑方向輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)，待車(chē)輛回正后，再反復(fù)輕踩剎車(chē)，把車(chē)速降到最低，然后停車(chē)裝上防滑鏈，小心駛過(guò)坡度陡峭的山路，避開(kāi)數(shù)不清的冰塊雪堆，最終駕駛車(chē)輛帶領(lǐng)車(chē)隊(duì)平安駛出了那片茫茫雪原。

很多人說(shuō)，向躍東能在關(guān)鍵時(shí)刻破解險(xiǎn)情、不辱使命，得益于之前在國(guó)際賽場(chǎng)上錘煉出的超強(qiáng)適應(yīng)能力。這名“全國(guó)青年崗位能手”也認(rèn)為，參加國(guó)際軍事比賽對(duì)自己成長(zhǎng)為“全能戰(zhàn)士”大有裨益。

2021年年初，得知聯(lián)勤保障部隊(duì)將首次代表國(guó)家、代表全軍參加“國(guó)際軍事比賽-2021”汽車(chē)能手項(xiàng)目，向躍東果斷提交了請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)，并從集訓(xùn)隊(duì)的150名隊(duì)員中脫穎而出。

國(guó)內(nèi)外的賽場(chǎng)、車(chē)輛都有很大差異，向躍東在練好駕駛本領(lǐng)的同時(shí)，投入不少時(shí)間反復(fù)研究往年比賽視頻，對(duì)每段賽道上車(chē)輛的擋位轉(zhuǎn)換、速度閾值、彎道線路、制動(dòng)時(shí)機(jī)，都做了詳細(xì)的標(biāo)注。

駐外訓(xùn)練期間，每支參賽隊(duì)總訓(xùn)練時(shí)長(zhǎng)只有16小時(shí)，均攤到每名隊(duì)員身上也就1小時(shí)左右。當(dāng)別國(guó)參賽選手還疲于適應(yīng)陌生的賽道環(huán)境時(shí)，向躍東已經(jīng)開(kāi)始了20個(gè)比賽課目的實(shí)地印證。

俄羅斯的賽場(chǎng)環(huán)境與國(guó)內(nèi)差異很大，一段長(zhǎng)20米、最深達(dá)1米的泥漿路是比賽最大的挑戰(zhàn)，適應(yīng)訓(xùn)練時(shí)，不少參賽隊(duì)車(chē)輛深陷其中動(dòng)彈不得。向躍東當(dāng)時(shí)做了一個(gè)大膽的決定，直接跳了下去，泥漿一下沒(méi)到腰際。他用雙腳探索著腳下的坑洞，足足花了40分鐘，硬生生蹚?fù)炅诉@條路，幾十個(gè)深淺不一的泥坑被他刻進(jìn)腦海。

“小毛病有修理所，大毛病有修理廠?！?0年前剛學(xué)習(xí)駕駛時(shí)，向躍東發(fā)現(xiàn)一些駕駛員“會(huì)開(kāi)不會(huì)修”，出現(xiàn)故障習(xí)慣于讓專(zhuān)業(yè)修理人員解決。“只會(huì)駕駛，不會(huì)維修，遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到保得好、打得贏的要求?！毕蜍S東借來(lái)相關(guān)書(shū)籍刻苦學(xué)習(xí)車(chē)輛維修。

經(jīng)過(guò)日積月累的磨練，他的修理技術(shù)突飛猛進(jìn)。在“國(guó)際軍事比賽-2021”汽車(chē)能手項(xiàng)目比賽期間，第一階段單車(chē)賽結(jié)束后，向躍東敏銳地發(fā)現(xiàn)車(chē)輛前輪“外八”明顯。他判斷是車(chē)輛在通過(guò)巖石路時(shí)，劇烈的顛簸導(dǎo)致前輪前束出現(xiàn)故障，若不及時(shí)更換，極易發(fā)生轉(zhuǎn)向節(jié)斷裂，造成輪轂脫落。然而俄方工程師表示，維修所內(nèi)沒(méi)有庫(kù)存，只能中方自己想辦法解決。

按當(dāng)時(shí)的賽事規(guī)則，迅速維修好車(chē)輛繼續(xù)比賽是最好的選擇。距下一場(chǎng)比賽僅有7個(gè)小時(shí)，向躍東帶著另外兩名戰(zhàn)友，依靠套筒、扳手、撬棍等工具連續(xù)作業(yè)，在賽前完成了車(chē)輛前橋的維修、調(diào)試，確保了比賽順利進(jìn)行。在場(chǎng)的俄方工程師感慨，這種維修效率簡(jiǎn)直不可思議。

比賽當(dāng)天，隨著裁判指揮旗落下，向躍東“彈射而出”，完美通過(guò)限制路、障礙路、側(cè)坡路，但關(guān)鍵時(shí)刻，車(chē)卻陷在泥濘路段。他沉著冷靜，在車(chē)頭陷入沼澤的瞬間精準(zhǔn)操作，利用泥濘路的阻力順勢(shì)換擋，成功駛出了泥潭，一路疾馳，一舉奪得隊(duì)長(zhǎng)賽第一名，并打破世界紀(jì)錄。

向躍東所在團(tuán)是一支英雄部隊(duì)，先后在解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)等時(shí)期承擔(dān)戰(zhàn)場(chǎng)運(yùn)輸重任，為新中國(guó)立下赫赫戰(zhàn)功，他所在的連還被授予了榮譽(yù)稱號(hào)。隨著改革重塑深入推進(jìn)，團(tuán)隊(duì)發(fā)展建設(shè)迎來(lái)難得的機(jī)遇，職能使命從區(qū)域保障向全域保障拓展，無(wú)人機(jī)運(yùn)輸、集裝箱運(yùn)輸?shù)刃卵b備新手段陸續(xù)投入實(shí)戰(zhàn)化保障。

隆冬的青藏高原，白雪皚皚、寒風(fēng)凜冽，向躍東多次跟隨車(chē)隊(duì)執(zhí)行高原運(yùn)輸任務(wù)。來(lái)到空氣稀薄的雪域高原上，向躍東對(duì)平時(shí)大家經(jīng)常說(shuō)的“我們是駕駛員，更是戰(zhàn)斗員”有了更深的理解。

不久前，向躍東所在任務(wù)分隊(duì)在高原某峽谷中開(kāi)展行進(jìn)間汽車(chē)防衛(wèi)訓(xùn)練。在車(chē)輛行進(jìn)過(guò)程中，參訓(xùn)人員需要從副駕駛車(chē)窗翻出攀越至后車(chē)廂板，這項(xiàng)訓(xùn)練風(fēng)險(xiǎn)很高，如果不小心從車(chē)頂?shù)袈?，便?huì)造成人員傷亡。

“前方道路被毀，命令車(chē)隊(duì)整體原地掉頭，尾車(chē)變頭車(chē)，按備選路線繼續(xù)前進(jìn)，同步做好行進(jìn)間汽車(chē)防衛(wèi)?！币宦暳钕?，車(chē)隊(duì)副駕駛陸續(xù)從車(chē)窗翻越而出，只見(jiàn)向躍東背著槍從右手邊車(chē)窗鉆出，雙手鉤住車(chē)頭后側(cè)護(hù)欄，攀爬翻越至后車(chē)廂。

由于在高寒缺氧環(huán)境下作業(yè)，體能消耗較大，向躍東的每個(gè)動(dòng)作都小心翼翼。憑借強(qiáng)大的心理素養(yǎng)和過(guò)硬的體能素質(zhì)，他第一個(gè)從車(chē)窗翻越到后車(chē)廂展開(kāi)防衛(wèi)行動(dòng)。

在休息間隙，有人問(wèn)向躍東：“你是怎么做到這么快完成行進(jìn)間車(chē)隊(duì)防衛(wèi)這個(gè)課目的？不害怕嗎？”

“說(shuō)不害怕那是假的，但我常常會(huì)想起團(tuán)里營(yíng)區(qū)主干道上的那條標(biāo)語(yǔ)——‘怕累怕死別學(xué)駕駛，懼?jǐn)硲蛛y別來(lái)我團(tuán)’?！毕蜍S東說(shuō)，“先輩們?yōu)樵蹅冓A得了‘英雄汽車(chē)連’的榮譽(yù)，當(dāng)有一天需要我們上時(shí)，我們也要毫無(wú)畏懼、挺身而出，鍛造一條打不斷、炸不爛的鋼鐵運(yùn)輸線。”

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 王裴楠 通訊員 李亮 黃翊來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)